General Sir John Norris hade bara varit på engelsk mark en natt när han plockade upp penna och papper den 14 juli 1589. Hans ankomst med fartyg till Plymouth dagen innan markerade slutet på den största sjökatastrofen i Englands historia.
Minst 15 000 engelska sjömän och soldater var döda eller i fångenskap och omkring 80 fartyg hade gått förlorade under en expedition som om den lyckats skulle ha inneburit ett förkrossande nederlag för ärkefienden Spanien.
Sanningen om katastrofen - och den roll han, som en av expeditionens ledare, hade spelat i den - fick aldrig komma ut, visste Norris. Resolut började han skriva.
"För Hennes Majestäts ära och vårt lands rykte litar jag på att inget fel kommer att hittas i våra bedrifter", skrev han till drottningens mest betrodda minister, Sir Francis Walsingham.
"Det skulle hedra er om ni skyddade oss och vår sak", manade han ministern.
Norris brev skulle få långtgående konsekvenser. Hovet och de engelska historikerna tog till sig uppmaningen att dölja misslyckandet för nationens och drottningens skull.
Ansträngningarna att dölja sanningen var så framgångsrika att historien om den engelska armadans pinsamma slut förblev dold i 300 år.
Här är hela sanningen om den förödmjukande flottkatastrofen som få någonsin har hört talas om - eftersom den gick så fruktansvärt fel.
Kaparen Francis Drake var en av huvudaktörerna i den engelsk-spanska konflikten på 1580-talet.
Kriget hade börjat fyra år tidigare
**Den engelska armadans avfärd var bara den senaste sammandrabbningen i kriget mellan England och Spanien. Konflikten inleddes fyra år tidigare när England hotade Spaniens dominans på kontinenten.
1585 - England stöder uppror
När ett uppror mot de spanska härskarna bryter ut i de spanska Nederländerna tar engelsmännen tillfället i akt att försvaga sin ärkefiende Spanien. Den 10 december anländer en engelsk styrka till den nederländska kusten, beredd att stödja rebellerna.
1587 - Drake sätter eld på sina skepp
Sjöhjälten Francis Drake anfaller en spansk flotta utanför Cadiz, som rustar inför ett anfall på England. Många spanska fartyg bränns. Händelsen blir känd i England som "brännandet av den spanske kungens skägg" och försenar anfallet med ett år.
1588 – Spansk attack misslyckas
En spansk flotta på 150 fartyg - den så kallade spanska armadan - seglar mot England i syfte att avsätta Elisabet I. Engelsmännen lyckas jaga bort spanjorerna, och genom strider och stormar förstörs 44 spanska fartyg.
Anföll för att utnyttja svagheter
Stämningen i England inför expeditionens avfärd våren 1589 var optimistisk. Året innan hade engelsmännen besegrat den spanska armadan - en enorm flotta som skickats av den spanske kungen Filip II för att avsätta Englands drottning, Elisabet I.
44 fartyg gick förlorade - nästan hälften av den spanska flottan. Och de flesta av de fartyg som överlevde var svårt skadade. För Elisabet innebar Spaniens olycka en unik möjlighet. En snabb attack mot de skadade fartygen skulle kunna utplåna hela den spanska flottan.
När fartygen hade röjts ur vägen förväntade sig engelsmännen att ytterligare försvaga spanjorerna genom att starta ett uppror i det spanskkontrollerade Portugal. Filip II hade en rival som gjorde anspråk på den portugisiska tronen: adelsmannen Anton, barnbarn till en av landets tidigare kungar.
Monarkerna försöker krossa varandra
Elisabet I
Personlighet: Elisabet ägnade sig helt åt sin roll som drottning och lät sällan sina känslor lysa igenom. Hon fattade beslut först efter noggrant övervägande.
Rikets tillstånd: Fred och ekonomiskt välstånd präglade England under 1500-talet. Expeditioner till Amerika, till exempel, betonade landets status som en europeisk makt.
Ambition: Att krossa Spanien och göra England till den dominerande sjömakten i Europa med möjlighet att etablera utomeuropeiska besittningar var Elisabets främsta mål.
Filip II
Personlighet: Filip var först och främst mån om den kungliga hedern. Privat var han kylig och distanserad. Han var starkt religiös och förföljde katolicismens fiender utan pardon.
Rikets tillstånd: På 1500-talet var Spanien Europas mäktigaste land med stora besittningar i Nya världen. Silver och guld från Amerika garanterade enorma inkomster.
Ambition: Kungens mål var att lägga under sig England och krossa rivalen Elisabet. En annan stor önskan var att sprida katolicismen över hela världen, inklusive England.
Anton levde i exil i England och Elisabet beslöt att skicka honom på expeditionen. Om han marscherade med de engelska soldaterna var drottningen säker på att portugiserna skulle göra uppror mot den spanska överhögheten.
För att förverkliga sina planer samlade drottningen en styrka på omkring 180 fartyg och över 27 000 soldater - den största engelska flottan någonsin.
Sjöhjälten och kaparen Sir Francis Drake förde befäl över fartygen, medan den erfarne generalen Sir John Norris ledde soldaterna. Den 28 april 1589 lämnade flottan England för att bege sig till Spanien.
Kvinnor driver engelsmännen på flykten
Den engelska armadans första mål var hamnstaden Santander på Spaniens nordkust, där många av de skadade spanska krigsfartygen låg för ankar. Men av okänd anledning - möjligen på grund av vind- och väderförhållanden - satte Drake istället kurs mot hamnstaden La Coruña längre västerut.
Hit anlände engelsmännen den 4 maj. Soldaterna gick i land och med kanoner lyckades Drake förstöra två stora örlogsfartyg och 13 mindre fartyg.
Norris män började sedan minera (dvs. placera en krutladdning) ett av tornen i muren för att spränga sig in i staden. Spanjorerna hade dock stängt in tornet med jordvallar på den sida som vette mot staden.
"Det behagade Gud att tornets inneslutning tvingade minan att explodera utåt och döda 300 fiender", skrev en samtida spansk källa.
"Våra män svepte genom deras läger och dödade och skadade många". Ett spanskt ögonvittne om striderna utanför Lissabon.
Engelsmännen gav inte upp, men när soldaterna närmade sig stadsmuren igen möttes de av en okänd fiende utöver de spanska soldaterna:
"Kvinnor och ungdomar gick entusiastiskt till de farligaste platserna i staden med massor av stenar, som de kastade på fienden".
Attackerna tog hårt på de engelska soldaterna, som "träffades av muskötskott och slogs gula och blå av stenar som kastades från väggarna i en grad som var omöjlig att uthärda", som den engelska konteramiralen William Fenner skrev om attacken.
Efter två veckors strider var engelsmännen tvungna att ge upp försöken att inta staden - vid det laget hade de förlorat 1 500 man. Tidigt på morgonen den 19 maj satte flottan segel och lämnade La Coruña.
Lokalbefolkningen skulle försörja armén
Fartygen seglade söderut och lade till i Peniche, cirka 80 kilometer norr om Lissabon, Portugals huvudstad. Här delades styrkan upp i två delar.
Medan Norris förberedde sig för att marschera med sina soldater mot huvudstaden landvägen, förberedde sig Drake för att segla flottan ner till Lissabon och blockera inloppet till stadens hamn.
Med blockaden på plats skulle Drake plundra passerande fartyg och - när Norris styrka anlände - segla in i Lissabons hamn, bombardera staden och landstiga sina trupper.
De två ledarna kom överens om att omgruppera vid hamnen i staden Cascais, väster om den portugisiska huvudstaden, om planen misslyckades.
"Många klarade sig inte undan det spanska kavalleriet, som förföljde dem och dödade de utmattade och sjuka". Ett portugisiskt ögonvittne till det engelska tillbakadragandet från Lissabon.
När Norris inledde marschen mot Lissabon den 28 maj med adelsmannen Anton vid sin sida, var båda männen på gott humör. De räknade med att missnöjda portugiser skulle ge dem ett varmt välkomnande.
Av samma anledning hade armén med sig få förnödenheter. Planen var att leva på det som portugiserna gav dem - en dålig plan, skulle det visa sig.
"De flesta som bodde i de områden som armén passerade hade försvunnit med det mesta av innehållet i sina hem, så engelsmännen svalt och dog", skrev ett portugisiskt ögonvittne.
Upproret kom aldrig igång
På morgonen den 3 juni anlände de utmattade och utsvultna engelsmännen till Lissabon. Många led av diarré och kräkningar, eftersom deras intensiva törst hade fått dem att dricka från ohygieniska vattenhål.
Norris var fortfarande optimistisk. Även om landsbygdsbefolkningen inte hade hjälpt dem förväntade han sig att Lissabons befolkning skulle göra uppror till förmån för Anton.
Men det blev inget uppror - i stället anföll de väl förberedda spanjorerna den engelska armén, som knappt hade hunnit slå läger, vid middagstid.
Engelsmännen besegrades av Filip II:s styrkor när de nådde den spanskkontrollerade staden Lissabon.
Englands flottanfall misslyckades
**Den 28 april 1589 seglade den största krigsflottan i Englands historia ut från Plymouth. Två och en halv månad senare var styrkan besegrad och Englands dröm om att krossa Spanien släckt.
1) Plymouth, 28 april
En engelsk flotta med cirka 180 fartyg och mer än 27 000 soldater seglar ut från England. Sir Francis Drake leder flottan, medan Sir John Norris för befäl över soldaterna.
2) La Coruña, 4 maj
Engelsmännen förstör flera fartyg, men när de försöker inta staden drivs de tillbaka av försvararna - som består av kvinnor och barn.
3) Peniche, 26 maj
Fartygen lägger till utanför staden Peniche. Två dagar senare påbörjar Norris och hans soldater en 50 mil lång marsch söderut mot Lissabon.
4) Lissabon, 3 juni
Armén når Lissabon, där Norris hoppas kunna starta ett uppror, men ingen i staden ansluter sig till engelsmännen och spanjorerna tillfogar dem stora förluster. Två dagar senare retirerar Norris mot staden Cascais.
5) Cascais, 6 juni
Norris och hans män anländer till Cascais, där Drake väntar med flottan. På grund av ogynnsamma vindförhållanden kan engelsmännen inte sätta segel förrän den 18 juni.
6) Utanför Portugals kust, 19 juni
Spanska galärer anfaller och tillfogar den engelska flottan stora förluster. Endast 102 av de 180 fartygen återvänder hem och minst 15 000 engelska sjömän och soldater är döda eller i fångenskap.
"Våra män svepte genom deras läger och dödade och skadade deras folk med en sådan ilska att det kunde höras långt borta. Det var som om hela världen hade samlats mot vår fiende", skrev ett spanskt ögonvittne glatt.
"Artilleriet från slottet var mycket effektivt mot fiendens läger och gjorde stor skada", stod det i de spanska styrkornas rapport för dagen.
När mörkret föll retirerade spanjorerna. De engelska soldaterna hade kämpat tappert, men belägringen var uppenbarligen hopplös, insåg Norris. Nästa dag beordrade han att de döda skulle begravas - nu gällde det att få hem de överlevande soldaterna.
Resan hem kostade tusentals liv
Reträtten inleddes i skydd av mörkret strax före midnatt den 5 juni, men spanjorerna var redo.
"Många undkom inte det spanska kavalleriet, som förföljde dem och dödade de utmattade och sjuka som inte kunde hålla jämna steg", skrev ett portugisiskt ögonvittne.
Trots förföljelsen lyckades Norris och resten av armén kämpa sig fram till Cascais. Här väntade Drake, som hade fått veta att det engelska anfallet hade misslyckats. Men vindarna var ogynnsamma och det dröjde flera dagar innan de engelska fartygen kunde lämna hamnen.
Dagen efter att engelsmännen seglat ut från Cascais den 18 juni anföll en svärm av spanska galärer den engelska flottan utanför Lissabon.
År 1588 krossade engelsmännen den mäktiga spanska armadan - året därpå besegrade spanjorerna den mindre kända engelska armadan.
Engelsmännen hade svårt att försvara sig mot de snabba galärerna, som var beväpnade med kraftfulla och träffsäkra kanoner som orsakade stora skador på fienden. Spanjorerna sänkte eller beslagtog nio stora och två mindre engelska fartyg.
"Detta var Guds verk, eftersom han ville beröva dessa kättare deras stolthet", skrev galärernas överbefälhavare i ett brev till Filip den 20 juni.
Under anfallet skingrades den engelska flottan för alla vindar och många skepp gick på grund och blev vrak. Sjukdomar och allmän utmattning hade försvagat de engelska sjömännen och soldaterna så mycket att de stupade i stora skaror på återresan.
Mer än 15 000 män och nästan 80 av de brittiska fartygen återvände aldrig hem, enligt en officiell brittisk redogörelse.
Sanningen doldes
Norris nådde England den 13 juli. Dagen därpå satte han sig vid sitt skrivbord och hans vädjan om att rädda sitt lands rykte och drottningens heder hörsammades på högsta ort.
Inom loppet av några veckor publicerades skrifter och pamfletter med tumultartade redogörelser för engelsmännens mod och framgångar med att tillfoga spanjorerna stora förluster. De obehagliga detaljerna om expeditionen - inte minst förlustsiffrorna - förbigicks med tystnad.
Kapten Anthony Wingfields bok om den engelska armadan spred lögnen att engelsmännens anfall varit en stor framgång.
Den viktigaste texten, "A True Coppie of a Discourse", skriven av kapten Anthony Wingfield, översattes till latin så att den engelska versionen kunde spridas över hela Europa.
Det faktum att den spanska flottan dominerade världshaven under de kommande 50 åren medan engelsmännen slickade sina sår nämndes aldrig. Det var inte förrän mer än 300 år senare - i slutet av 1800-talet - som historiker började gräva i arkiven och avslöja sanningen om den engelska flottans största nederlag.
Den engelska armadan må ha förlorat kriget på land och till sjöss, men propagandakriget var en enorm seger för engelsmännen.